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Tiziano Terzani, Dobranoc, panie Lenin!
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LENIN

.Ledwie Lenin wyzionat

ducha, otworzyli mu czaszke, wyjeli mézg,
ktory pocieli na bardzo cienkie plastry,
teoretycznie w celach badawczych, prak-
tycznie zas po to, by moc czcic je jako
relikwie. Z biegiem lat Lenin ikonoklasta
sam zostat przeksztatcony w ikone, zrobiono
zen bostwo, ktére wykorzystywano w za-
leznosci od potrzeb: jako boga postepu,
wojny czy ptodnosci”- pisze Tiziano Terzani.
Ksiazka Buonanotte, signor Lenin!, z ktorej
stowa te cytuje, ukazata sie we Wtoszech
w 1992 roku. Polskie ttumaczenie dostep-
ne jest dopiero teraz, po dziewietnastu
latach od jej napisania. Nazwisko autora
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reportazu Dobranoc, panie Lenin! nie jest
w Polsce nieznane. Tiziano Terzani (1938-
2004), wtoski pisarz i reporter, wieloletni
korespondent tygodnika,Der Spiegel” byt
czasem przyréwnywany do Ryszarda Ka-
puscinskiego. Pierwsza ksigzka Terzaniego
przetozona na jezyk polski w 2008 roku to
Powiedziat mi wrézbita. Lqdowe podréze
po Dalekim Wschodzie. Od tego czasu co
roku ukazywaty sie kolejne ttumaczenia
ktorejs z jego ksiazek: Nic nie zdarza sie
przypadkiem, W Azji, Zakazane wrota czy
tez ostatnio opublikowany Koniec jest
moim poczqtkiem — wywiad rzeka, ktérego
Terzani udzielit tuz przed smiercia.

Tiziano Terzani obserwowat w Wietnamie
upadek Sajgonu, byt korespondentem
w Pekinie (po czterech latach pobytu aresz-
towany i usuniety z Chin), podrézowat po
Afganistanie, Pakistanie i Indiach. W ksigzce
Dobranoc, Panie Lenin! opisuje widziany
z bliska rozpad ZSRR. Podréz rozpoczyna
16 sierpnia w Chabarowsku, konczy zas 3
pazdziernika 1991 roku w Moskwie. Przez
niecate dwa miesigce odwiedza Kazachstan,
Kirgizje, Uzbekistan, Tadzykistan, Turkmenie,
Azerbejdzan, Gruzje i Armenie. Spotyka
sie z pisarzami, prezydentami, przewod-
niczacymi partii, przywddcami opozycji
oraz duchownymi. W Atma Acie rozmawia
zTachawim Achtanowem, autorem powie-
$ci Buran, w Biszkeku z pisarzem Kazatem
Achmatowem, w Aszchabadzie z poetg, a za-
razem prezesem Azirbirliku — Ruchu Demo-
kratycznego Turkmenii Ak-Muhammadem
Velsaparem. Opowiada historie Zydowskiego
Obwodu Autonomicznego w Birobidzanie,
a takze odwiedza Komsomolsk.

Reportaz zaczyna od opisu wrazen
z ekspedycji po rzece Amur dzielacej
Chiny i Zwiazek Radziecki. Organizato-
rem wyprawy byt wydawca dziennika
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.Komsomolskaja Prawda". Dziennikarze
rosyjscy, chinscy, Polak (korespondent
z Pekinu) i Terzani statkiem Propagan-
dist wyptywajg w dwutygodniowy rejs
liczaca ponad 4400 kilometréw rzeka
stanowiagca naturalng granice miedzy
dwoma mocarstwami. Podczas rejsu do-
cieraja do nich przez radio wiadomosci
o puczu moskiewskim, o tym, ze Michait
Gorbaczow rozwigzat Komitet Centralny
KPZR, a republiki nadbattyckie ogtaszaja
niepodlegtosc. Reporter proponuje, by
wobec historycznych zmian zachodzacych
w Zwigzku Radzieckim przemianowac
nazwe statku z Propagandist na Fantazje.
Zaraz po doptynieciu do Nikofajewska
Terzani wraca samolotem do Chabarow-
ska, skad juz sam kontynuuje wyprawe.
Samolotladuje w Atma Acie. W kolejnych
republikach pomoca w zrozumieniu rea-
liow upadajacego imperium oraz w nawig-
zywaniu ciekawych kontaktéw stuza mu
korespondenci,Komsomolskiej Prawdy”.

Terzani jako baczny obserwator i do-
$wiadczony dziennikarz stara sie dotrzec
do reprezentantéw réznych opgji politycz-
nych, weryfikowac zastyszane opinie. Sam
przyznaje, ze kiedy byt korespondentem
w Chinach, owo,tam” stanowito dla niego
zawsze jedng catos¢ zwang Zwigzkiem
Radzieckim. ,Dopiero ostatnio — pisze

Terzani — wraz z odradzaniem sie Rosji i na-
rodowosciowym przebudzeniem panstw
wchodzacych w sktad Zwiazku, te repub-
liki zaczety odzyskiwac wtasng tozsamos¢
i wychodzi¢ z wszechogarniajacego cienia
ZSRR". Z mitym zaskoczeniem reporter za-
uwaza w Atma Acie ludzi,ubranych lepiej
niz ci, ktoérych widziat na Syberii’, co prawda,
w Kazachstanie wddka, cukier i mydto sg na
kartki, ale jedzenia w sklepach nie brakuje,
nie dostrzegt tu tez,zaniedbania typowego
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dla pozostatych miast radzieckich”. Reporter
zwiedza miejscowe muzea, fabryki, cerkwie,
odwiedza siedziby telewizji, redakcje gazet,
rankiem kazdego dnia uprawia jogging.
Wiceprzewodniczacy ruchu narodowego
Azat méwi mu,Kazachstan byt Smietnikiem
Zwiazku Radzieckiego. Moskwa wysytafa tu
wszystkie swoje odpady - te wytwarzane
przez cztowieka i te nuklearne”.

Z Kazachstanu Terzani jedzie do Biszkeku
w Kirgizji. Tu spotyka sie miedzy innymi
z prezydentem Askarem Akajewem, ktéry
stara sie go przekonac: ,Owszem, bytem
komunista, ale niech mi pan wierzy, w gtebi
duszy zawsze uwazatem, ze Adam Smith
przewyzsza Karola Marksa”. Z Kirgizji Terzani
leci do Taszkentu w Uzbekistanie. Wkrotce
dostrzega, ze partie komunistyczne zmienia-
jajedynie nazwy na ludowo-demokratyczne
lub socjalistyczne, zachowujac dotychcza-
sowe struktury i majatek. Interesuje go
zjawisko odradzania sie ruchéw religijnych,
narastania wptywoéw muzutmanskich. Te-
rzani pisze:,Jesli kiedykolwiek przez Azje
Srodkowa miataby przejé¢ fala islamskiego
radykalizmu, punktem wyjscia z pewnoscia
bytby Uzbekistan, poniewaz to wtasnie tutaj,
wsrdd tych ludzi, islam najmocnieji najgte-
biej zapuscit korzenie. Samarkanda i Buchara,
dwa gtéwne osrodki religijne, w ktérych
poczawszy od IX wieku zyto kilku najwiek-
szych muzutmanskich $wietych i uczonych,
znajdujg sie w tej wtasnie republice. Sam
Taszkent byt juz od konca ubiegtego wieku
siedziba wielkiego muftiego Azji Srodkowe;j,
przywddcy duchowego wiernych z catego
regionu, najwyzszego urzednika Idary, czyli
muzutmanskiej wspoélnoty wyznaniowe;j.
Raz na piec latimamowie z poszczegdinych
republik zbieraja sie tutaj, w Taszkencie,
zeby wybra¢ wielkiego muftiego”. Wtoski
reporter dowiaduje sie, ze niedawno Arabia
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Saudyjska podarowata Uzbekistanowi
milion egzemplarzy Koranu.

Kolejnym punktem podrézy Terzaniego
jest Duszanbe w Tadzykistanie. Po rozmo-
wach z mieszkaricami reporter przyznaje:

»Oskarzenia o wyzysk kierowane pod adre-
sem Moskwy sa w duzej mierze stuszne.
W gérach Pamiru wydobywano ogromne
ilosci marmuru szlachetnego - z niego
wykonano miedzy innymi Mauzoleum
Lenina w Moskwie, ale z dolaréw, jakie
zarobit na jego eksporcie Zwigzek Ra-
dziecki, Tadzykistan nie otrzymat nawet
centa” Terzani pisze o tym, ze w kopalniach
ztota i rubinéw mogli by¢ do niedawna
zatrudniani wytacznie rosyjscy robotnicy,
bo inaczej wszyscy zdaliby sobie sprawe
ze skali kradziezy. 22 wrzesnia 1991 roku
w Duszanbe, na placu przed parlamentem
Terzani obserwuje obalenie pomnika Lenina.
Potem reporter leci do Aszchabadu w Turk-
menii, nastepnie do Baku w Azerbejdzanie,
dopytuje o istote konfliktu w Goérskim
Karabachu, pyta o Ormian. Podoba mu sie
w Gruzji — Thilisi jawi mu sie niczym miasto
ze snéw. Odwiedza Erywan w Armenii.
Wyprawe konczy, zwiedzajac Mauzoleum
Lenina w Moskwie.

Po dwdch miesigcach podrézy Terzani
pisze:,Sowieci, kiedy teraz na nich patrze,
bardziej niz strach wzbudzaja litos¢ (...)
Nie mam watpliwosci - komunizm umart,
usmiercony przez wiasna nature, a nade
wszystko przez sprawujacych wiadze biu-
rokratycznych kaptanoéw, ktérzy go upodlili
i odcztowieczyli”.

Blisko szesésetstronicowa ksiega sta-
nowi nie tylko wyborng lekture, pozwala
takze przyjrzec sie obrazowi przemian
historycznych w ZSRR z punktu widzenia
przedstawiciela zachodniej cywilizacji,
wreszcie udostepnia ciekawy rozdziat pracy



dziennikarskiej stynnego Wtocha. Pozwala
takze docenic wieksze zorientowanie w te-
matyce wschodniej polskich reporteréw:
Ryszarda Kapuscinskiego, Wojciecha Go-
reckiego czy Iwony Kaliszewskiej.
Grzegorz Nurek
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