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Włoski świadek

Tiziano Terzani, Dobranoc, 
panie Lenin!, 
tłum. Katarzyna Skórska, 
Marcin Wyrembelski, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2011

„Ledwie Lenin wyzionął 
ducha, otworzyli mu czaszkę, wyjęli mózg, 
który pocięli na bardzo cienkie plastry, 
teoretycznie w celach badawczych, prak-
tycznie zaś po to, by móc czcić je jako 
relikwie. Z biegiem lat Lenin ikonoklasta 
sam został przekształcony w ikonę, zrobiono 
zeń bóstwo, które wykorzystywano w za-
leżności od potrzeb: jako boga postępu, 
wojny czy płodności” – pisze Tiziano Terzani. 
Książka Buonanotte, signor Lenin!, z której 
słowa te cytuję, ukazała się we Włoszech 
w 1992 roku. Polskie tłumaczenie dostęp-
ne jest dopiero teraz, po dziewiętnastu 
latach od jej napisania. Nazwisko autora 
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reportażu Dobranoc, panie Lenin! nie jest 
w Polsce nieznane. Tiziano Terzani (1938-
2004), włoski pisarz i reporter, wieloletni 
korespondent tygodnika „Der Spiegel” był 
czasem przyrównywany do Ryszarda Ka-
puścińskiego. Pierwsza książka Terzaniego 
przełożona na język polski w 2008 roku to 
Powiedział mi wróżbita. Lądowe podróże 
po Dalekim Wschodzie. Od tego czasu co 
roku ukazywały się kolejne tłumaczenia 
którejś z jego książek: Nic nie zdarza się 
przypadkiem, W Azji, Zakazane wrota czy 
też ostatnio opublikowany Koniec jest 
moim początkiem – wywiad rzeka, którego 
Terzani udzielił tuż przed śmiercią.

Tiziano Terzani obserwował w Wietnamie 
upadek Sajgonu, był korespondentem 
w Pekinie (po czterech latach pobytu aresz-
towany i usunięty z Chin), podróżował po 
Afganistanie, Pakistanie i Indiach. W książce 
Dobranoc, Panie Lenin! opisuje widziany 
z bliska rozpad ZSRR. Podróż rozpoczyna 
16 sierpnia w Chabarowsku, kończy zaś 3 
października 1991 roku w Moskwie. Przez 
niecałe dwa miesiące odwiedza Kazachstan, 
Kirgizję, Uzbekistan, Tadżykistan, Turkmenię, 
Azerbejdżan, Gruzję i Armenię. Spotyka 
się z pisarzami, prezydentami, przewod-
niczącymi partii, przywódcami opozycji 
oraz duchownymi. W Ałma Acie rozmawia 
z Tachawim Achtanowem, autorem powie-
ści Buran, w Biszkeku z pisarzem Kazatem 
Achmatowem, w Aszchabadzie z poetą, a za-
razem prezesem Azirbirliku – Ruchu Demo-
kratycznego Turkmenii Ak-Muhammadem 
Velsaparem. Opowiada historię Żydowskiego 
Obwodu Autonomicznego w Birobidżanie, 
a także odwiedza Komsomolsk.

Reportaż zaczyna od opisu wrażeń 
z ekspedycji po rzece Amur dzielącej 
Chiny i Związek Radziecki. Organizato-
rem wyprawy był wydawca dziennika 

„Komsomolskaja Prawda”. Dziennikarze 
rosyjscy, chińscy, Polak (korespondent 
z Pekinu) i Terzani statkiem Propagan-
dist wypływają w dwutygodniowy rejs 
liczącą ponad 4400 kilometrów rzeką 
stanowiącą naturalną granicę między 
dwoma mocarstwami. Podczas rejsu do-
cierają do nich przez radio wiadomości 
o puczu moskiewskim, o tym, że Michaił 
Gorbaczow rozwiązał Komitet Centralny 
KPZR, a republiki nadbałtyckie ogłaszają 
niepodległość. Reporter proponuje, by 
wobec historycznych zmian zachodzących 
w Związku Radzieckim przemianować 
nazwę statku z Propagandist na Fantazję. 
Zaraz po dopłynięciu do Nikołajewska 
Terzani wraca samolotem do Chabarow-
ska, skąd już sam kontynuuje wyprawę. 
Samolot ląduje w Ałma Acie. W kolejnych 
republikach pomocą w zrozumieniu rea-
liów upadającego imperium oraz w nawią-
zywaniu ciekawych kontaktów służą mu 
korespondenci „Komsomolskiej Prawdy”. 

Terzani jako baczny obserwator i do-
świadczony dziennikarz stara się dotrzeć 
do reprezentantów różnych opcji politycz-
nych, weryfi kować zasłyszane opinie. Sam 
przyznaje, że kiedy był korespondentem 
w Chinach, owo „tam” stanowiło dla niego 
zawsze jedną całość zwaną Związkiem 
Radzieckim. „Dopiero ostatnio – pisze 
Terzani – wraz z odradzaniem się Rosji i na-
rodowościowym przebudzeniem państw 
wchodzących w skład Związku, te repub-
liki zaczęły odzyskiwać własną tożsamość 
i wychodzić z wszechogarniającego cienia 
ZSRR”. Z miłym zaskoczeniem reporter za-
uważa w Ałma Acie ludzi „ubranych lepiej 
niż ci, których widział na Syberii”, co prawda, 
w Kazachstanie wódka, cukier i mydło są na 
kartki, ale jedzenia w sklepach nie brakuje, 
nie dostrzegł tu też „zaniedbania typowego 
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dla pozostałych miast radzieckich”. Reporter 
zwiedza miejscowe muzea, fabryki, cerkwie, 
odwiedza siedziby telewizji, redakcje gazet, 
rankiem każdego dnia uprawia jogging. 
Wiceprzewodniczący ruchu narodowego 
Azat mówi mu „Kazachstan był śmietnikiem 
Związku Radzieckiego. Moskwa wysyłała tu 
wszystkie swoje odpady – te wytwarzane 
przez człowieka i te nuklearne”. 

Z Kazachstanu Terzani jedzie do Biszkeku 
w Kirgizji. Tu spotyka się między innymi 
z prezydentem Askarem Akajewem, który 
stara się go przekonać: „Owszem, byłem 
komunistą, ale niech mi pan wierzy, w głębi 
duszy zawsze uważałem, że Adam Smith 
przewyższa Karola Marksa”. Z Kirgizji Terzani 
leci do Taszkentu w Uzbekistanie. Wkrótce 
dostrzega, że partie komunistyczne zmienia-
ją jedynie nazwy na ludowo-demokratyczne 
lub socjalistyczne, zachowując dotychcza-
sowe struktury i majątek. Interesuje go 
zjawisko odradzania się ruchów religijnych, 
narastania wpływów muzułmańskich. Te-
rzani pisze: „Jeśli kiedykolwiek przez Azję 
Środkową miałaby przejść fala islamskiego 
radykalizmu, punktem wyjścia z pewnością 
byłby Uzbekistan, ponieważ to właśnie tutaj, 
wśród tych ludzi, islam najmocniej i najgłę-
biej zapuścił korzenie. Samarkanda i Buchara, 
dwa główne ośrodki religijne, w których 
począwszy od IX wieku żyło kilku najwięk-
szych muzułmańskich świętych i uczonych, 
znajdują się w tej właśnie republice. Sam 
Taszkent był już od końca ubiegłego wieku 
siedzibą wielkiego muftiego Azji Środkowej, 
przywódcy duchowego wiernych z całego 
regionu, najwyższego urzędnika Idary, czyli 
muzułmańskiej wspólnoty wyznaniowej. 
Raz na pięć lat imamowie z poszczególnych 
republik zbierają się tutaj, w Taszkencie, 
żeby wybrać wielkiego muftiego”. Włoski 
reporter dowiaduje się, że niedawno Arabia 

Saudyjska podarowała Uzbekistanowi 
milion egzemplarzy Koranu. 

Kolejnym punktem podróży Terzaniego 
jest Duszanbe w Tadżykistanie. Po rozmo-
wach z mieszkańcami reporter przyznaje: 

„Oskarżenia o wyzysk kierowane pod adre-
sem Moskwy są w dużej mierze słuszne. 
W górach Pamiru wydobywano ogromne 
ilości marmuru szlachetnego – z niego 
wykonano między innymi Mauzoleum 
Lenina w Moskwie, ale z dolarów, jakie 
zarobił na jego eksporcie Związek Ra-
dziecki, Tadżykistan nie otrzymał nawet 
centa”. Terzani pisze o tym, że w kopalniach 
złota i rubinów mogli być do niedawna 
zatrudniani wyłącznie rosyjscy robotnicy, 
bo inaczej wszyscy zdaliby sobie sprawę 
ze skali kradzieży. 22 września 1991 roku 
w Duszanbe, na placu przed parlamentem 
Terzani obserwuje obalenie pomnika Lenina. 
Potem reporter leci do Aszchabadu w Turk-
menii, następnie do Baku w Azerbejdżanie, 
dopytuje o istotę konfl iktu w Górskim 
Karabachu, pyta o Ormian. Podoba mu się 
w Gruzji – Tbilisi jawi mu się niczym miasto 
ze snów. Odwiedza Erywań w Armenii. 
Wyprawę kończy, zwiedzając Mauzoleum 
Lenina w Moskwie. 

Po dwóch miesiącach podróży Terzani 
pisze: „Sowieci, kiedy teraz na nich patrzę, 
bardziej niż strach wzbudzają litość (…) 
Nie mam wątpliwości – komunizm umarł, 
uśmiercony przez własną naturę, a nade 
wszystko przez sprawujących władzę biu-
rokratycznych kapłanów, którzy go upodlili 
i odczłowieczyli”.

Blisko sześćsetstronicowa księga sta-
nowi nie tylko wyborną lekturę, pozwala 
także przyjrzeć się obrazowi przemian 
historycznych w ZSRR z punktu widzenia 
przedstawiciela zachodniej cywilizacji, 
wreszcie udostępnia ciekawy rozdział pracy 
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dziennikarskiej słynnego Włocha. Pozwala 
także docenić większe zorientowanie w te-
matyce wschodniej polskich reporterów: 
Ryszarda Kapuścińskiego, Wojciecha Gó-
reckiego czy Iwony Kaliszewskiej. 

Grzegorz Nurek


